



COMBATE

Año XII/Nº 393 50 ptas.

liga comunista revolucionaria - cuarta internacional

11, octubre, 1985

A PESAR DE TODAS LAS PROMESAS



EL REFERENDUM SIGUE SIN CONVOCARSE

Desde Felipe González al irrefrenable Fernández Ordóñez, todos, desde el Gobierno y desde el partido, vienen asegurando que el Referéndum se va a convocar. Incluso, la prensa publica misteriosas declaraciones de "fuentes solventes" del PSOE que aseguran lo mismo. Pero el caso es que el Referéndum sigue sin convocarse, sin fecha. Cada viaje de Felipe (caso de la RFA) depara nuevos ejem-

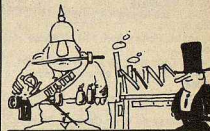
plos de las presiones que ejercen los aliados de EEUU. La derecha de este país sigue en sus trece de que no hay que hacerlo. La embajada yanqui, ya nos podemos imaginar lo que dice. Los militares, también. A pesar de las "seguridades", el Referéndum no está garantizado. Tenemos que seguir reclamándolo, con más fuerza que nunca. El 10 de noviembre lo vamos a hacer □.

ESTADO DE ISRAEL

La razón de la fuerza, la fuerza del terror

El pasado 1 de octubre, ocho aviones caza israelíes F-16, de fabricación norteamericana, despegaron de sus bases cargados de cohetes y bombas de efecto retardado. Tras 2.400 kilómetros de travesía sobre el Mediterráneo, **bombardaron** repetidamente la zona conocida como Hammam Plage, a 35 kilómetros de la capital de Túnez. Allí se encontraba el cuartel general de la OLP. Más de 50 muertos y un centenar de heridos fué el primer balance de este nuevo ataque sionista que contó con el visto bueno de la Administración Reagan.

Pág. 8



Consagrar la depresión

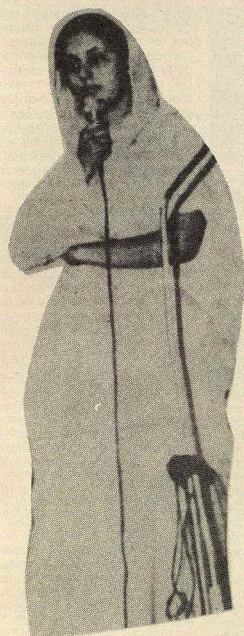
A estas alturas de su gestión, poco queda por descubrir de la política económica del gobierno socialista en cuanto a sus objetivos y medios utilizados. En este sentido, el Presupuesto para 1986 no entraña novedad alguna: es un proyecto de política fiscal duro, regresivo y opuesto a la creación de empleo.

Pág. 13

Nada va a cambiar en la justicia

La Candidatura que recientemente se ha hecho pública para el Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) está consensuada ya y no hay que esperar ninguna modificación posterior, porque ha sido pactada entre el PSOE, AP y las Minorías Catalana y Vasca, dejando sólo fuera al Grupo Mixto.

Pág. 4



F d i t o r a l



¿Qué haríamos si el PSOE nos dijera que nos amenazan desde Africa?

DESDE tiempos inmemoriales (nos vienen diciendo a intervalos regulares), el Norte de Africa ha sido fuente de amenazas bélicas para el Estado español. Desde la conquista árabe hasta el inagotable apetito de Hassan II, Africa, por la parte que nos toca cercana, ha sido punto de mira privilegiado. Naturalmente, pocos recuerdan que uno de los motivos de que exista ese "mosqueo" con la zona en cuestión es consecuencia, en buena medida, de la política colonialista española durante la última mitad del siglo pasado. Desde entonces, principalmente, cada poco tiempo nos repiten que Marruecos es nuestro principal enemigo potencial, y cada vez que lo repiten hay una intención oculta detrás. Una intención que, al igual que a principios de siglo, no es otra que la de acallar voces contrarias a los recortes de libertades y derechos inherentes a una política militarista.

SIN embargo, hoy no hay lugar para romanticismos patrios, y Marruecos resulta ser, además del principal amigo de Estados Unidos en el Magreb, uno de los privilegiados compradores de armas al Estado español. Y Narcís Serra, el Gobierno del PSOE, está embarcado de todas todas en una política de fabricación y venta de armamento, lo que supone vender, en este caso, al país que el propio Gobierno, veladamente, señala como el principal enemigo potencial.

Ahora bien, Marruecos, que atraviesa una crisis económica de gran envergadura (más de 15.000 millones de dólares suma su actual deuda externa), tiene, ya desde el abandono del Sahara por las tropas del Estado español, un interés nada disimulado por hacerse con las importantes reservas económicas que suponen los ingentes yacimientos de fosfato de Bu-Craa, por la inestimable riqueza pesquera del banco sahariano, por los yacimientos petrolíferos del desierto y por las buenas cantidades de hierro que también existen en esa zona. Y por eso, a partir del Acuerdo Tripartito de Madrid, firmado entre el Estado español, Marruecos y Mauritania para repartirse el Sahara sin tener en cuenta al pueblo saharaui, anda guerreando con el Frente Polisario, único representante de dicho pueblo, con el fin de exterminarlo y poder explotar convenientemente todas esas riquezas.

EL Estado español (España, por aquél entonces) firmó uno de los acuerdos más vergonzosos que recordarse puedan, y ahora el Gobierno del PSOE, que en aquellas fechas denostaba francamente el Acuerdo y a sus firmantes, hace lo mismo: humilla a un pueblo, el saharaui, le abandona, después de las reiteradas promesas en contrario de sus dirigentes y adopta una política de escandaloso apoyo a Marruecos.

Pero no acaba ahí el interés del Gobierno español en atacar al Frente Polisario. Hay otra razón que seguramen-

te ha guiado estas medidas de expulsión de la representación saharaui. Porque, aunque continuamente nos dicen que, al ser Marruecos un enemigo potencial claro, debemos permanecer en la OTAN, para asegurarnos nuestra defensa, el problema es que el Gobierno español nunca ha visto claro cómo puede llevar hasta el final esa argumentación tramposa, siendo como es Marruecos un aliado principalísimo de Estados Unidos y el Estado español también.

A Si que, más que probablemente, el Gobierno del PSOE ha decidido realizar una prueba de lo que pasaría si un buen día nos dijera que alguien nos amenaza bélicamente desde Africa. De lo que pasaría si ese agresor fuera, ya no Marruecos (con quien la cosa, claramente, nunca podría ir muy allá), sino alguien a quien

se puede hacer frente, con quien se puede ser arrogante, contra quien se podría desatar una campaña patriótica y "chauvinista" que encendiese el "amor patrio" de la gente de estos pagos, haciendo así olvidar por lo menos a una buena cantidad de gente, el sentimiento antimilitarista que poco a poco va cundiendo en la sociedad del Estado español.

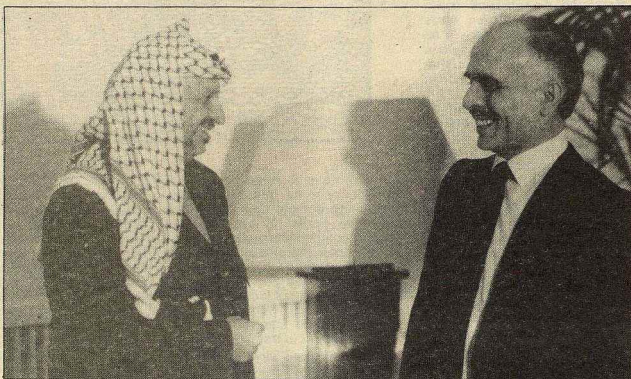
Si consiguieran esto, pronto podrían presentarnos a la OTAN como ese Gran Padre Blanco que, aunque de aspecto adusto y severo, está siempre dispuesto a protegernos de los que quieren hacernos mal... siempre y cuando, naturalmente, éstos sean enemigos de ese mismo Gran Padre, y, además, suficientemente débiles para poder jugar con ellos al ratón y al gato. Ya se sabe que no importa que éste último sea blanco o negro. Lo importante es que cace ratones. □



El Estado de Israel,
el pueblo judío y
el pueblo palestino

La razón de la fuerza, la fuerza del terror

El pasado 1 de octubre, ocho aviones caza israelíes F-16, de fabricación norteamericana, despegaron de sus bases cargados de cohetes y bombas de efecto retardado. Tras 2.400 kilómetros de travesía sobre el Mediterráneo, bombardearon repetidamente la zona conocida como Hamman-Plage, a 35 kilómetros de la capital de Túnez. Allí se encontraba el cuartel general de la OLP. Más de 50 muertos y un centenar de heridos fué el primer balance de este nuevo ataque sionista que contó con el visto bueno de la Administración Reagan.



en Túnez. Allí estableció el cuartel general y el núcleo de sus comunicaciones. Sin embargo, en estos tres últimos años, la mayoría de los combatientes palestinos salieron del país hacia los campos de batalla del Líbano.

En noviembre de 1984 se reunió en Amman (Jordania) el Consejo Nacional Palestino (parlamento en el exilio). En esta reunión, Yasser Arafat presentó su dimisión como

líder de la OLP. Sin embargo, tras la intervención del presidente del CNP diciendo: "Arafat no se pertenece a sí mismo; nos pertenece a todos, a los palestinos y debe permanecer en la lucha. No es un hombre libre y su dimisión sólo confirmaría el éxito del complot que se ha fraguado contra él", los delegados reunidos en Amman le confirmaron por unanimidad y aclamación como máximo líder de la OLP. Esta confirma-

ción suponía, al mismo tiempo, un golpe para Siria y Libia, enemigas de su liderazgo.

España y Palestina

La tradicional postura española de amistad hacia los países árabes se concretó en marzo de 1977 con el reconocimiento oficial de la OLP. La organización abrió oficina en Madrid aunque a ésta nunca se le llegó a dar consideración de Embajada.

El 29 de noviembre de 1982, el entonces ministro español de Exteriores, José Pedro Pérez Llorca, se dirigió a la Asamblea General de la ONU diciendo: "cualquier solución para el conflicto de Oriente Medio ha de pasar necesariamente por el reconocimiento de los derechos del pueblo palestino". Por su parte, el PSOE, en el programa electoral presentado a los comicios que le llevó al Gobierno aseguraba: "el Gobierno socialista sólo reconocerá a Israel si vuelve a las fronteras de 1967, anteriores a la guerra de los seis días. El pueblo palestino tiene derecho a tener una identidad propia".

Sin embargo, los últimos rumbos tomados por la política exterior española apuntan hacia el estableci-

miento de relaciones diplomáticas con Israel. La vocación de occidentalismo manifestada repetidas veces por el Gabinete González, con el ingreso en la CEE y el deseo de permanecer en la OTAN, hace que la resistencia a las presiones de los países que integran esos organismos sea cada vez menor. Últimamente se hablaba del 1 de enero de 1986 como fecha probable para iniciar el intercambio de Embajadores. También, las negociaciones con Gran Bretaña sobre la soberanía de Gibraltar están condicionadas por la presión británica para que España reconozca al Estado de Israel.

Sobre esta eventualidad, el representante de la OLP en España declaraba en enero de este año: "es una decisión exclusiva del Gobierno español, pero pensamos que reconocer a Israel, con su agresividad, expansionismo, terrorismo de Estado y su supeditación a Estados Unidos, es apoyar la política sionista". El representante palestino añadió que reconocer al Estado de Israel ahora no es lo mismo que haberlo hecho hace 30 años, cuando Israel era "un pequeño país habitado por una gente que acababa de padecer una persecución brutal por parte de los nazis. Entonces se hubiera justificado; ahora sería reconocer el racismo en su más exacto término".

Tras el bombardeo de Túnez

El ataque contra Hamman-Plage se puede considerar como un atentado directo contra la vida de Yasser Arafat y como un intento más de descafeinar la resistencia palestina a través del terrorismo de Estado. No es de extrañar que las voces de condena levantadas en todo el mundo se hayan topado de nuevo con el cínico veto de los Estados Unidos y con las palabras de su Presidente, Ronald Reagan. Para éste, el ataque fué justificado, pues Israel "tiene derecho a responder a los ataques terroristas", y el objetivo estuvo bien escogido. No importa si ello supone la violación de un país soberano como es Túnez a más de 2.000 kilómetros de Israel.

Pero lo más sintomático del suceso es que se produce en un momento en que el plan de paz jordano-egipcio parecía estar en marcha. Según el monarca Hussein de Jordania, la OLP estaría dispuesta a reconocer al Estado de Israel a cambio de los territorios perdidos por los árabes en 1967. Ahora las posibilidades de negociación se reducen a mínimos. □

Arafat, líder de la Organización para la Liberación de Palestina

Tras la expulsión de Libano, en junio de 1982, la OLP, que ya había sufrido la división en varias tendencias, se instaló



GRAN BRETAÑA:

Profunda división en los sindicatos

Los sindicatos británicos acaban de evitar por milímetros la mayor división de su historia. En el origen de las tensiones están, sin duda, las leyes antisindicales dictadas por los conservadores, pero hay también serias divisiones políticas.

Steve Roberts (ROUGE)

Efectivamente, la reunión del Congreso de las Trade Unions (TUC, máximo órgano de dirección confederal) celebrada a primeros de septiembre en Blackpool ha evitado la escisión por un pelo. Para salvaguardar la unidad, la dirección del TUC ha debido hacer humillantes contorsiones frente a los sindicatos rebeldes de ingenieros y electricistas.

Las leyes antisindicales de Thatcher

¿Cuál es la razón de estas tensiones? La principal es la actitud que debe adoptarse frente a las leyes antisindicales dictadas por el gobierno Thatcher. Estas leyes limitan el derecho de huelga, el derecho a constituir piquetes de huelga y ataca también el sistema de "closed-shop" (monopolio sindical dentro de las empresas que, entre otras cosas, implica el control sindical sobre el empleo). También estipulan que los afiliados deberán hacer una votación con voto secreto antes de cada decisión de huelga sobre la utilización de fondos sindicales para fines políticos v. estuvo en el centro de los debates del último Congreso Laborista, tradicional en el movimiento obrero británico y ligada al nacimiento mismo del "Labour Party", como creación de los sindicatos. En fin, las leyes establecen que las direcciones sindicales deben elegirse también con voto secreto.

Poco antes del congreso de Blackpool, los ferroviarios habían votado para defender su empleo, amenazado por la propuesta patronal de no dejar más que a una persona para la conducción de los trenes. Pese a contar con el apoyo de la opinión pública, preocupada sobre todo por la seguridad en los trenes, los ferroviarios se pronunciaron mayoritariamente en contra de la huelga. Ciertamente, la forma de la votación ha influido en este sorprendente resultado. Pero también ha influido de un modo muy importante que la dirección sindical de los ferroviarios, a diferencia de la de los mineros cuando su gran huelga, se había adaptado por completo a las leyes sindica-

les, descuidando el trabajo de base.

En realidad, la mayor parte de las direcciones sindicales aceptaban en la práctica la ley sobre el voto antes de la huelga, pero esto planteaba graves problemas económicos: el reglamento del TUC prohíbe a sus afiliados recibir dinero del gobierno para cubrir los gastos de las votaciones. Esta prohibición no ha sido respetada por los sindicatos de ingenieros y electricistas y esto es lo que ha desencadenado el conflicto.

Las divergencias políticas

Pero las divergencias entre estos sindicatos, que agrupan entre los dos, un millón y medio de afiliados aproximadamente, y los restantes diez millones de miembros del TUC no se limitan a estas cuestiones de dinero. El problema está también en que estos sindicatos han comenzado a



negociar ya en empresas de alta tecnología acuerdos de organización del trabajo similares a los que se están aplicando en EEUU (ver "Combate-Zutiki!" n.º 390. "Como 'moderniza' Reagan el mercado de trabajo") y a esto se añaden las políticas entre los sindicatos de los dirigentes de los sindicatos de ingenieros y de electricistas pertenecen a la organización "Mainstream" que liga a todos los sindicatos de derechas, incluyendo al que han fundado los mineros de Nottinghamshire después de su ruptura con el NUM. Esta tela de araña podría ser la base de partida

de una nueva confederación sindical, si fuera necesario.

La estrategia de esta nueva confederación estaría basada en lo que se llama en Gran Bretaña "nuevo realismo", es decir, la cooperación con el gobierno, el rechazo de la huelga como medio para resolver los conflictos laborales, una relación menos exclusiva con el Partido laborista y, por el contrario, relaciones más estrechas con la alianza de los liberales y el SPD ("Partido social democrata", escindido hace años del Partido Laborista).

Un ruptura de este tipo es

aún posible. Los Ingenieros van a consultar nuevamente a sus afiliados sobre la cuestión de aceptar o no dinero del gobierno. Los electricistas harán lo mismo y es poco probable que, en ambos casos, haya cambios de opinión. Incluso el mismo TUC podría llegar a ceder.

Para muchos afiliados, este conflicto es absurdo: el TUC no combatió en su momento las leyes del gobierno y, ahora, castiga a sindicatos que se han limitado a utilizarlas. El único sindicato que se ha enfrentado realmente al gobierno es el de los mineros. El TUC ha adoptado por una muy débil mayoría una moción en la que pide a un futuro gobierno laborista revisar el caso de los mineros encarcelados y despedidos (este problema debe estar en el centro de los debates del próximo Congreso de los laboristas), pero se ha negado a votar una moción de solidaridad con el sindicato de los mineros. Hablando claro, las direcciones sindicales evitan la confrontación con el gobierno.

Dentro de la mayor parte de los sindicatos, las corrientes de izquierda, agrupadas bajo el nombre de "broad-left" (izquierda amplia), están haciendo el balance del año pasado, de la derrota de los mineros y del riesgo de escisión del ala derecha. La construcción de una corriente de izquierdas en el movimiento obrero, de una izquierda comprometida en hacer frente a la ofensiva de Thatcher contra los sindicatos y en desbancar a las direcciones sindicales derechistas, se ha convertido en una necesidad urgente. En caso contrario, la división aparecida en la reunión de Blackpool, podría llegar a ser una peligrosa ruptura permanente en el seno del movimiento obrero. □



EL PRESUPUESTO DE 1986

Consagrar la depresión

A estas alturas de su gestión, poco queda por descubrir de la política económica del gobierno socialista en cuanto a sus objetivos y medios utilizados. En este sentido, el Presupuesto para 1986 no entraña novedad alguna: es un proyecto de política fiscal duro, regresivo y opuesto a la creación de empleo. Si acaso, dicho Presupuesto contrasta con el de años anteriores por lo descarnado de sus directrices, una vez que la reducción del déficit público se ha declarado como objetivo prioritario de la política económica, después de haber sido machacados los salarios durante varios años.

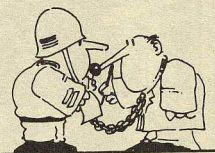
Luis Hita

Como es sabido, la cuestión del déficit público remite a determinar en el campo social cuestiones muy conflictivas, como son las de fijar los servicios que cubre el Estado, los intereses que protege y quien soporta sus gastos. La respuesta del gobierno socialista, coherentemente con su posición de que sólo la recuperación de los beneficios sacará de la crisis, es la de no gravar más a los capitalistas y detentadores de rentas elevadas y la de recortar en todo lo posible los gastos sociales.

A estas directrices se ajusta el Presupuesto para 1986, cuya concreción tiene aspectos nuevos que deben resaltarse.

Arrasando la inversión pública

La contención del gasto público choca siempre con grandes dificultades e implica generar tensiones sociales. El gobierno firme en su propósito, pero enfrentado a unos gastos públicos en muchos aspectos imparables y temiendo la resistencia de los funcionarios y el desgaste electoral, ha concentrado el peso de la reducción de los gastos públicos en los gastos de inversión, estimándolo como la vía menos conflictiva para lograr su objetivo. Así, como puede observarse en el cuadro, la inversión pública disminuirá en un 13,9% en 1986, lo que en términos reales, teniendo en cuenta la inflación, representa una caída del orden del 25%. Esta reducción no se descargará en nadie directamente, pero supone añadir a la situación económica un elemento depresivo considerable, que tendrá repercusiones muy adversas sobre el empleo. Indirectamente, además, la reducción de las inversiones supone degradar o no mejorar en la medida de lo necesario la infraestructura de los servicios públicos. Estos aspectos negativos de Presupuesto se refuerzan con la disminución tam-



del gobierno y los altos cargos verán incrementarse sus salarios en torno al 20%. El dato puede parecer demagógico, pero no lo es en la medida en que refleja una actitud perenne a lo largo de la legislatura: la clase política y los socialistas particularmente, al tiempo que pedían solidaridad e imponían la austeridad, se han procurado para sí mismos unos niveles de renta envidiables. Los pensionistas no correrán mejor suerte que los funcionarios, con el incremento previsto del 8%. Los nuevos, sufrirán ya la nueva ley de pensiones.

La contención del gasto tiene algunas barreras infranqueables. Los intereses de la deuda pública crecen porque lo hace el endeudamiento público y las transferencias tienen que

atender muchos desaguisados e intereses particulares. Así, el contencioso del gas con Argelia se ha superado pagando 95.000 millones. En cubrir los riesgos del tipo de cambio de las autopistas se gastarán 54.000 millones y ha aparecido una nueva partida de gasto, las transferencias a las CEE, con la que este país, de los más pobres de la Comunidad, afrontará los compromisos de contribuidor neto que le han asignado. Las secuelas de la integración no se han hecho esperar.

Como un dato positivo se ha resaltado que los gastos de defensa no se incrementarán en 1986, pero esto tiene un valor muy relativo, pues el Presupuesto es modificable a lo largo del año y en particular los gastos de defensa gozan de gran autonomía con las cuentas de créditos que tienen abiertas.

Como conclusión, por lo que se refiere a los gastos, cabe valorar el presupuesto como muy duro, aunque su dureza ha tratado de aplicarse por las vías de menor resistencia social. El empleo y el paro, en el último año de legislatura, sufrirá el impacto negativo de una política fiscal depresiva.

Siempre pagan los mismos

En la vertiente de los ingresos, el presupuesto continúa y acentúa la regresividad del sistema impositivo, al aumentar la presión fiscal y hacerse a través de los impuestos indirectos y las tasas. Los impuestos y tasas crecerán en un 10,6%, una vez descontados los ingresos que rescata el Estado de los entes territoriales por la implantación del IVA. Pero los impuestos indirectos aumentan en un 12,4% y las tasas en un 14,6%, y la última pataña no está dicha, pues hay pendiente una revisión profunda de las tasas que implicará subidas considerables de muchas de ellas. La reforma del IRPF tiene muchas ventajas para los trabajadores, pero no supondrá una mayor carga fiscal para las grandes rentas y las rentas del capital, y esas ventajas se desvanecen con el alza de los otros impuestos. En conjunto, los impuestos crecerán más que los salarios y son éstos la fuente fundamental de los ingresos públicos.

A parte de lo que impliquen directamente las subidas de impuestos en las rentas de los trabajadores, la implantación del IVA va a desencadenar un alza de precios, cuya intensidad es difícil determinar aunque será, en todo caso, apreciable. El nuevo impuesto abrirá así una vía para la que, a través de la inflación, se traspasará renta de los salarios a los beneficios. Los trabajadores sólo podrán impedirlo si las subidas de los convenios incorporan la previsión de esa inflación o si se incluyen cláusulas de revisión para cubrirse de ella.

Puede afirmarse que el gobierno ha pretendido moderar el crecimiento de los impuestos, porque de hacer lo contrario, teniendo en cuenta lo territorialmente injusto que resulta el sistema fiscal por su configuración legal y su aplicación (el fraude es mínimo entre los trabajadores) hubiera debido forzar la recaudación en terrenos donde no está dispuesto. Como, por otra parte, le acucia el tema del déficit público, no ha evitado aumentar la presión fiscal por el camino fácil y regresivo de acentuar los impuestos indirectos.

Para terminar, cabría preguntarse si el objetivo de reducir el déficit se alcanzará. La respuesta es negativa. Las cifras del presupuesto concluyen que sí, pero el presupuesto es un documento impreciso, lleno de interrogantes y estimaciones voluntaristas, que puede ser modificado sustancialmente durante el año. Se elabora en los despachos pero la realidad, las presiones sociales, los intereses de grupos y de clases acaban por tener su reflejo en las cuentas de un Estado sustentado en una economía y una situación social en crisis. □

PRESUPUESTOS CONSOLIDADOS DEL ESTADO, SUS ORGANISMOS AUTONOMOS

Y LA SEGURIDAD SOCIAL

	miles de millones		
	1985	1986	% 86/85
INGRESOS NO FINANCIEROS.	8.444	9.614	13,9
Impuestos directos y cotizaciones	5.275	5.788	9,7
Impuestos indirectos.	1.934	2.401	24,1
Tasas y otros ingresos.	371	425	14,6
Transferencias corrientes.	258	110	-57,4
Ingresos patrimoniales.	602	885	47,0
Transferencias de capital.	4	5	25,0
GASTOS NO FINANCIEROS.	9.836	11.042	12,3
Gastos corrientes.	8.474	9.731	14,8
Remuneraciones de personal.	2.188	2.372	8,4
Compra de bienes y servicios.	677	657	-3,0
Intereses.	1.024	1.196	16,8
Transferencias corrientes.	4.585	5.506	20,1
Gastos de capital.	1.362	1.311	-3,7
Inversiones reales.	741	638	-13,9
Transferencias de capital.	621	673	8,4
SALDO OPERACIONES NO FINANCIERAS.	1.392	1.428	-

Llegar al fondo

*(...Uno no es nada
en mundo intolerable
no hay que llegar al Che
ni a Rosa la Roja y menos
/hasta el Cristo
para entender este dolor)*

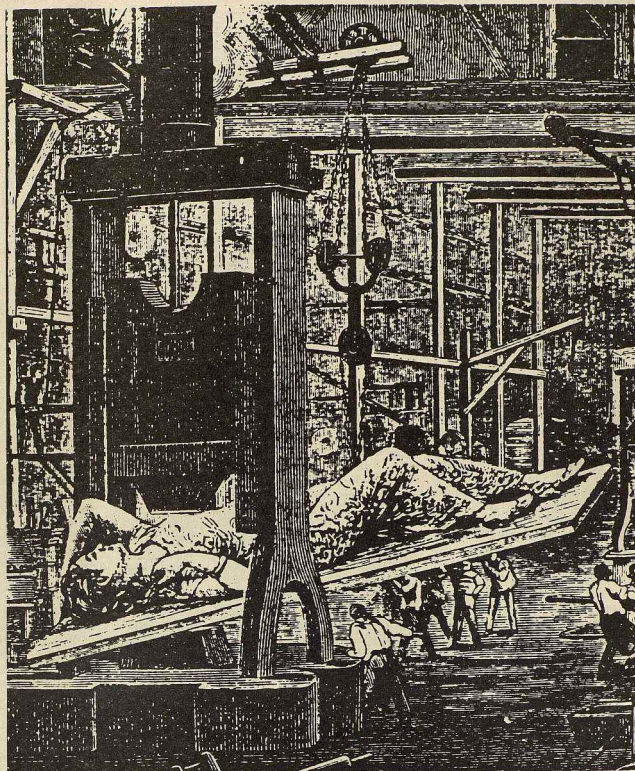
Pilar Yvars

En estos versos, en otros muchos de su "Balada de Carabanchel", nos cuenta Alfonso Sastre su descenso a los infiernos durante aquel último año sangriento del franquismo. Antes, muy antes, había peregrinado ya por caminos de dolor en suburbios donde la ciudad margina los desechos que ella misma genera. En largos días de vino, por supuesto sin rosas, paseó por tabernas tan reales que resultaban fantásticas. Habla con hombres de la barra, con grupos que las mesas reunía para oficiar ceremonias de un ocio no elegido, con el tabernero, tan sabio, que sabe como hay que tratar a cada uno en qué momento, que conoce la historia de cada parroquiano y quién es quién, que segrega defensas de cortesía distanciadora, muy profesional, cuando entra en el local cualquier desconocido. Alfonso Sastre mira, escucha más que habla y trata de entender. Es su tarea, se apuntó a eso de entender, estoy segura desde antes de elegir como oficio el contarnos la vida.

Ahora, después de veinte años de escrita, tenemos ocasión de ver representada en el escenario del Círculo de

Bellas Artes su "Taberna Fantástica": es una obra actual. El sainete, para seguir viviendo, ha tenido que cambiar de signo para contar las historias de siempre, con sus componentes de siempre; incorporar a sus esquemas de relaciones humanas y rebeldías generacionales, el lenguaje "cheli", el porro y la cresta de gallo o de comanche; crear en el público del teatro burgués el espejismo de penetrar una realidad inmediata, y tendrá que correr siempre detrás de la última moda buscando maquillaje para su decadencia; "La Taberna Fantástica", obra aparentemente naturalista, no necesita de esas muletas para su andadura. La razón es sencilla: el mundo de los "quinquis" está encerrado en círculos de marginación tan opresivos que pueden pasar otros diez años más, o veinte, sin que en su espacio interior, ni en su forma de vida, ni en su forma de hablar cambie apenas nada.

Acabo de referirme a un naturalismo aparente en esta obra de Sastre porque también quedarán en la superficie el catalogarla así. Los naturalistas raras veces consigieron traspasar las



formas de la realidad para calar en ella. No es el decorado, ni el vestídeo, ni el humo

de la taberna, ni la anécdota desgarradora, aunque estén ahí, lo que verdaderamente

emplea el autor para hacernos entender la complejidad de un drama, es el lenguaje: esa magia singular que hace del intelectual un escritor y del escritor muchas veces un "barón rampante" que, como el de la fábula genial de Calvino, se encuentra tan a gusto entre las ramas que jamás vuelve a bajar de ellas. Eso no le ha pasado a Sastre —estudioso del lenguaje, taumaturgo de la palabra y sus consecuencias— porque él no se ha limitado a contemplar el mundo desde las alturas, tan tentadoras siempre. Por eso nos ha llevado a comunicar plenamente con un mundo tan oprimido, y tan lejano, aunque sólo se encuentre a escasos metros de nuestros rascacielos de iluminadas ventanas que sus machacados moradores ven desde el suelo como remotas constelaciones. El narrador, con gran humildad, sólo aparece unos minutos en escena. No hace falta más: su lenguaje se ha hecho carne y ya no es él quien habla sino unos hombres que viven, sufren y cuentan su tragedia hasta hacer olvidar al autor y a los buenos intérpretes. Eso sólo se consigue a costa de bajar de las cómodas ramas: bajar hasta llegar al fondo aún a riesgo de que la bajada a la realidad sea un descenso a los infiernos con difíciles posibilidades de retorno a veces. □

Pedro Santos

FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN

El cine que no llega

De nuevo San Sebastián, o cómo ver en diez días todos los films que nunca, o casi nunca, se distribuirán regularmente.

No veremos la, sin duda, mejor película del Festival, Zina, del británico Ken Mc Mullen, como tampoco **Una novia para David**, producción cubana de Orlando Rojas, o **Latino**, rodada en Nicaragua por el gran director de fotografía estadounidense Haskell Wexler (nominado seis veces para el Oscar, lo ganó tres veces), o **Malambo** (Austria, Milan Dor), o **Los motivos de luz** e, incluso, el primer premio, la polaca **Yesterday**, de seguro que tendrá problemas de distribución. USA manda, y manda mucho, y desde cerca. No en vano la exhibición española, con escasas excepciones, está en manos de los yanquis.

Pese a que el jurado del Festival de San Sebastián (Vázquez Montalbán, Ugo Tognazzi, Delvaux, Wexler, Imanol Uribe, Norma Aleandro, Pat Gabori) diese a Zina el Premio Especial del Jurado, nos escamotearán esta cinta. No podremos recibir la arriesgada aventura estética que Mc Mullen nos narra a través de la locura de Zina, la protagonista, en el Berlín Nazi, planeando bajo la sombra de su padre: León Trotsky, (desterrado en Turquía). Para la realización de esta película Mc Mullen se basó en escritos

políticos de Trotsky, cartas privadas de su hija Zina Bronstein, en el diario del famoso psicoanalista Kronfeld y en la biografía que sobre Trotsky escribió Deutscher. Kronfeld se considera tan incapaz de "curar" a Zina como ésta de seguir viviendo. Su suicidio es casi una premonición de lo que a su padre le sucedería en su futuro destierro mexicano. Con este su segundo film, este joven realizador —nacido en 1948— demuestra que la reutilización de materiales históricos, cuando el talento domina la operación, consigue resultados sorprendentes.

La política de subvenciones primando las adaptaciones literarias (**Requiem por un campesino español**, **Extramuros**, **Luces de Bohemia**, etc.), ha conseguido crear un tipo de cine hispano con visos de calidad, pero totalmente exento de interés. Readaptar "fielmente" a Sender o a Fernández Santos, es una torpeza, cuando menos. El fracaso de **Extramuros** en San Sebastián es prueba de ello. De esta epidemia tampoco se libró el peruano Lombardi, adaptando **La ciudad y los perros**, aunque tuvo más suerte y arrancó, inexplicablemente, el Premio al mejor director. Se supone que habrá que leer al mejor adaptador. A este paso Camus se puede hacer de oro, y si no, al tiempo. □

